贊比亞蒙巴路凌晨5點(diǎn)，繁星依舊，中贊友誼農(nóng)場(chǎng)的田間地頭卻已亮起手電筒的微光。陳開(kāi)平裹緊工裝外套，踩著干裂的土塊疾步前行，耳麥里傳來(lái)同事急促的呼喊：“通電了，抓緊時(shí)間上水！”面對(duì)一天中僅4至6個(gè)小時(shí)、且不固定的供電窗口，這位來(lái)自新洋農(nóng)場(chǎng)的85后農(nóng)技專家，變身成為一名與時(shí)間賽跑的“搶水戰(zhàn)士”，迅速指揮啟動(dòng)圓形噴灌機(jī)。水霧在干旱的空氣中劃出弧線，滋潤(rùn)著瀕臨枯萎的小麥苗，為這片焦渴的土地帶來(lái)一線生機(jī)。

作為新洋農(nóng)場(chǎng)派駐中贊友誼農(nóng)場(chǎng)的生產(chǎn)技術(shù)人員，陳開(kāi)平已在贊比亞堅(jiān)守半年。2024年底，他告別妻子和年幼的女兒，跨越1.2萬(wàn)公里來(lái)到這片最高溫度頻頻突破34℃的非洲旱地。彼時(shí)，贊比亞正遭遇百年罕見(jiàn)的干旱，全年降水量不足常年的三成，卡里巴水電站水位驟降導(dǎo)致全國(guó)電力短缺，農(nóng)場(chǎng)每日供電時(shí)長(zhǎng)從8小時(shí)銳減至2小時(shí)，且時(shí)段隨機(jī)。盡管農(nóng)場(chǎng)灌溉設(shè)備齊全，卻因電力不足難以施展，數(shù)千畝大豆田命懸一線。

“每一滴水都是救命水。看著黃豆苗葉片卷邊發(fā)黃，就像自己的孩子發(fā)著高燒卻缺醫(yī)少藥。”陳開(kāi)平在日記中這樣寫(xiě)道。他白天踏遍田間地頭，記錄每一處旱情；夜晚伏案分析數(shù)據(jù)，調(diào)整灌溉策略。為了讓6000余畝大豆田在有限的時(shí)間內(nèi)“喝飽水”，他設(shè)計(jì)出一套“精準(zhǔn)滴灌作戰(zhàn)圖”：依據(jù)作物生長(zhǎng)階段、土壤濕度和天氣預(yù)報(bào)，將地塊劃分為“危急”“次危急”“可緩”三級(jí)，優(yōu)先保障結(jié)莢期的核心田塊。每當(dāng)電力突至，他總是沖在最前，帶領(lǐng)當(dāng)?shù)毓と思茉O(shè)管線、調(diào)試設(shè)備；停電間隙，他又組織人力用“土辦法”輕灌邊角旱地，甚至親自扛起水管為弱苗“開(kāi)小灶”。

在電力極度匱乏的條件下，陳開(kāi)平創(chuàng)造性地將中國(guó)智慧與非洲實(shí)際相結(jié)合。面對(duì)當(dāng)?shù)剞r(nóng)藥價(jià)格高昂且效果不穩(wěn)定的困境，他借鑒國(guó)內(nèi)經(jīng)驗(yàn)，篩選出低成本、高適應(yīng)性的藥劑，并手把手教授工人科學(xué)配比，僅此一項(xiàng)便為農(nóng)場(chǎng)節(jié)省近10%的成本。為應(yīng)對(duì)電力不穩(wěn)定導(dǎo)致的設(shè)備故障，他帶領(lǐng)維修組徹夜待命。一次，噴灌機(jī)電機(jī)突發(fā)停轉(zhuǎn)，他與贊比亞技工卡卡在34℃的高溫下連續(xù)搶修3小時(shí)，汗水浸透了工裝。

在陳開(kāi)平看來(lái)，農(nóng)業(yè)合作不僅是技術(shù)的輸出，更是人心的聯(lián)結(jié)。他主動(dòng)培訓(xùn)當(dāng)?shù)貑T工，將農(nóng)機(jī)操作、病蟲(chóng)防治等技能傾囊相授。當(dāng)妻子發(fā)來(lái)女兒高燒的視頻時(shí)，他正徹夜守護(hù)著突發(fā)故障的灌溉機(jī)組。“農(nóng)場(chǎng)里300多個(gè)贊比亞家庭等著收成給孩子交學(xué)費(fèi)。”他在給家人的信中這樣解釋自己的堅(jiān)守。2025年5月，陳開(kāi)平的外派任期將至，但新洋農(nóng)場(chǎng)公司黨委卻收到了他的延期申請(qǐng)：“旱情未解，我不能走。”

“這邊小麥生長(zhǎng)周期極短，不澆水便會(huì)卷邊，不過(guò)供電已經(jīng)增加到6小時(shí)，上個(gè)月才2個(gè)小時(shí)。”陳開(kāi)平笑著說(shuō)。為解決電力供應(yīng)短缺，近期農(nóng)場(chǎng)自籌資金安裝了兩套光伏發(fā)電系統(tǒng)，目前一套已投入運(yùn)行，另一套正在緊鑼密鼓地安裝中。“只要還能搶出一小時(shí)電力，我們就要讓非洲土地聽(tīng)見(jiàn)中國(guó)技術(shù)的回響。”在贊比亞持續(xù)蔓延的旱情中，陳開(kāi)平和他的同事們正如沙漠中的胡楊，用堅(jiān)韌的根系緊緊抓住這片土地，讓友誼的種子在逆境中生長(zhǎng)得更加茁壯。